佛牌小说

（第1页）

1

初吻的幻影

我尝到了她初吻的味道。

那是一种青涩的甜美，混合着味唇膏的黏腻与少女特有的紧张。十六岁的她，穿着淡蓝色的连衣裙，头发上还别着一枚小小的蝴蝶发卡，在夕阳映照的教学楼后，怯生生地闭上眼睛。我能感受到她的睫毛微微颤抖，心跳隔着单薄的衣料清晰传来，如同受惊的小鸟。当唇瓣相触的刹那，她屏住呼吸，连空气都凝固了。那一瞬间，世界仿佛只剩下彼此的存在，和耳畔不知名的蝉鸣。

然而，这不是我的记忆。

我从未经历过这个吻，从未认识过这个名叫陈怡的女孩，却能回忆起她唇上温度，能感受她指尖微微的颤抖，甚至能闻到她发间若有若无的洗发水香气——一切细节清晰得如同昨日。

我的太阳穴一阵刺痛。办公室里的灯光突然变得刺眼，我按下桌上的调光按钮，让环境陷入半明半暗。窗外，上海的夜景灯火辉煌，摩天大楼上闪烁的广告牌将都市的喧嚣无声地传递进来。我的手机屏幕亮起，时间显示凌晨三点零四分。

李总，第十八批遗忘订单已经处理完毕。我的助理发来消息，伴随着一份详细报告，共计处理用户记忆483段，其中感情类356段，创伤类97段，其他杂项30段。系统运行稳定，客户满意度98。7%。

我揉了揉太阳穴，那个陌生初吻的余韵依然在我舌尖盘旋。办公室里的中央空调发出细微的嗡鸣，冰冷的气流拂过我的颈后，却无法带走脑海中那个夏日黄昏的温度。这是第十八批了，我的大脑里已经塞满了近八千段不属于我的记忆碎片，它们如同寄生虫般在我的意识中扎根、生长。

从第一场失恋的苦涩，到葬礼上的撕心裂肺；从职场霸凌的羞辱感，到车祸瞬间的恐惧；从婚姻破裂的绝望，到病床前的无力——人们迫切想要忘记的那些片段，正一点一点吞噬着我的身份边界。有时候，我会在会议中突然因陌生记忆中的悲伤而落泪，或者对着镜子里的自己破口大骂，用一个从未谋面的陌生人的愤怒。

忘忧——我们的产品宣传语是选择性遗忘，重获新生。精美的广告在各大媒体平台轮番播放，画面中人们摘下我们设计的忘忧头环后，脸上浮现出释然的微笑，阳光穿透云层洒在他们焕然一新的面庞上。

没人知道，这些被删除的记忆其实只是被转移了。更没人知道，转移的目的地是我的大脑。

我站起身，走向落地窗。玻璃上映出我的倒影——眼眶深陷，眼底布满血丝，额头的抬头纹在暗光中显得格外明显。三十五岁的容貌，却仿佛已经活了几十辈子。手指触碰到冰凉的玻璃，我看着四十层楼下如同玩具般的车流，一种恍惚的眩晕感袭来。

六个月前，我的公司忘忧科技上线了全球首个商业化的定向遗忘服务。通过量子纠缠技术和神经递质靶向干预，我们能够让人们精确地删除特定记忆，精准到某个特定时间、特定人物或特定事件。用户只需提交申请，支付相当于一辆中档轿车的费用，戴上我们的忘忧头环睡一觉，第二天醒来，那段痛苦就像从未发生过。

企业家失败的创业经历、政客的丑闻污点、明星的情感创伤、普通人的婚外情和家暴经历——人类历史长河中的种种阴暗面正通过量子通道，源源不断地流入我的脑海。每一段记忆都带着原主人想要逃避的情感重量，它们在我的大脑里筑巢，像难民般占据着我意识的每一个角落。

六个月，从负债累累的失败创业者，到身价千亿的科技新贵。忘忧科技的市值突破了千亿元大关，我的个人财富增长了一万倍不止。公寓、跑车、游艇、私人飞机，一切奢侈品都唾手可得。但没人知道这项伟大技术背后肮脏的秘密——除了我和那个神秘的合伙人陈博士。

我回到真皮办公椅上，手指无意识地敲击着桌面。深夜的办公室寂静得可怕，只有空调出风口的气流声和我越发沉重的呼吸声。淡淡的青草味古龙水(我什么时候开始用这种味道的古龙水了）混合着咖啡的苦涩，在空气中弥漫。

当我刚要回复助理的消息时，手机再次振动。来电显示是一个再熟悉不过的号码——陈博士。我的心跳漏了一拍，掌心开始渗出细密的汗珠。

项目进展如何电话那头的声音一如既往地冷静，带着一丝金属质感，仿佛从某个没有情感的机器中发出。

很好，我努力保持声音平稳，用指腹抹去额头上的汗水，但我不能再继续了。这两天，我已经开始分不清哪些记忆是属于我自己的，哪些是别人的。今天早上我醒来，发现自己穿着不认识的睡衣，用着从未购买过的牙刷。

电话那头沉默了片刻，只有轻微的呼吸声，像是在耐心等待一个孩子的无理取闹结束。

这只是暂时的不适应，他最终平静地说，声音里带着某种催眠般的节奏，再坚持一段时间，等收集足够的样本，下一阶段就可以启动了。记住我们的协议，李明。

我感到胃部一阵绞痛，像是有人用冰冷的手在我的内脏上攥紧了拳头。什么下一阶段我质问道，声音因为紧张而有些尖锐，你从没提过还有下一阶段！协议里也没有这一条！

窗外，一架飞机穿过夜空，闪烁的航行灯如同某种不祥的信号。

明天会有一位特殊客户，陈博士完全忽略了我的问题，语气中的平静令人不安，亲自处理，不要交给团队。还有，检查一下你的邮箱，我发了一份文件。

我想追问，但电话已经挂断，只留下嘟嘟的忙音回荡在空旷的办公室里。我的手指微微颤抖着点开邮箱，一封无主题邮件静静躺在收件箱顶部，附件名称让我的血液瞬间凝固：

《集体记忆编辑计划：重构人类认知的终极方案》

电脑屏幕的蓝光映照在我惨白的脸上，像某种不详的征兆。

清晨六点，我从一场混乱的梦中惊醒，身体被冷汗浸透。梦里，我站在一个陌生的婚礼现场，穿着一套不合身的礼服，胸前的康乃馨散发着刺鼻的香气。婚礼进行曲响起，我看着一个从未见过的女人，穿着洁白的婚纱，面纱下是我无法辨认却又莫名熟悉的面孔。她挽着另一个陌生男人的手臂，缓步走向红毯另一端。我能感受到撕心裂肺的痛苦，仿佛心脏被人活生生掏出，血液从胸腔流失，意识逐渐模糊——即使醒来后，那种痛苦依然如影随形。

我知道这段记忆来自昨天处理的一个客户，三十七岁的金融分析师，想要忘记自己苦恋八年的女人嫁给别人的那一刻。我翻出资料确认，贺晓峰，高盛驻上海办公室的副总裁，年薪两百万美元，定制版遗忘服务，价格标签六百万人民币。现在，他的痛苦变成了我的。

卧室里，智能窗帘缓缓打开，清晨的阳光穿透超大落地窗，洒在价值百万的手工地毯和设计师家具上。我住在上海静安区顶级豪宅的顶层复式公寓，远处的东方明珠塔和黄浦江景尽收眼底。六个月前，我还住在郊区一个狭小的单间公寓里，为每月的房租发愁。